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Entre 1961 e 1985, o bibliófilo, bi-bliógrafo e professor de biblioteco-
nomia Rubens Borba de Moraes (1899-
1986) correspondeu-se com o “livreiro-
-antiquário” português António Tavares 
de Carvalho, à frente da Old Books and 
Prints, em Lisboa. O vínculo, inicialmen-
te comercial, transfigura-se ao longo do 
tempo, adquirindo a feição de uma calo-
rosa amizade, abrindo espaço nas cartas 
para uma boa “prosa-fiada” (p.338). As 
228 mensagens assinadas pelo paulista 
distribuem-se irregularmente no perío- 
do, adensando-se na década de 1960, 
mais espaçadas nos anos seguintes, sem 
perder o vigor afetivo da interação.
As Cartas de Rubens Borba de Mora-
es ao livreiro português António Tavares 
de Carvalho, organizadas pelo professor 
e editor Plínio Martins Filho (2018), a 
partir de cópia da documentação obtida 
pelo docente da ECA-USP Ivan Teixei-
ra, falecido em 2013, recuperam a his-
tória dessa substanciosa interlocução, 
cuja importância reside não apenas em 
sua dimensão biográfica, ao lançar luz 
sobre o autor de O bibliófilo aprendiz 
(1965), como também em termos cul-
turais abrangentes. A sumária, mas apu-
rada “apresentação” do organizador do 
volume, desenha um sugestivo mapa do 
“potencial informativo da documenta-
ção” (p.1). Em geral, correspondências 
de intelectuais constituem ricos univer-
sos discursivos que espelham linhas de 
força do pensamento de uma época, 
posturas ideológicas e ideários coletivos. 
Circulando no âmbito privado, visões 
Cartas de Rubens Borba de Moraes ao livreiro 
português António Tavares de Carvalho
pessoais expressas no calor da hora sur-
gem menos controladas, passíveis de re-
formulações em face da reação do inter-
locutor. O currente calamo deixa frestas 
por onde passam até mesmo leviandades 
e preconceitos.
Rubens Borba de Moraes deixou 
marca significativa no campo letrado. 
Nome presente no movimento moder-
nista de São Paulo na década de 1920, 
ligou-se à revista Klaxon; publicou Do-
mingo dos séculos (1924), ensaio em de-
fesa da arte de vanguarda. Reconhecido 
pelo seu pioneirismo na moderna ope-
racionalização de acervos bibliográficos, 
esteve ao lado de Mário de Andrade no 
Departamento de Cultura, capitaneando 
a Biblioteca paulistana (1936-1942); na 
direção da Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro (1945-1947); e ocupando 
postos prestigiosos na área de informa-
ção e de bibliotecas na Organização das 
Nações Unidas, em Nova York e Paris 
(1948-1958). Em 1958, publicou a in-
contornável Bibliographia brasiliana 
(Moraes, 2010), em inglês, em dois vo-
lumes, obra revista e ampliada em 1983 
(e reeditada em 2010, em português, 
sob selo da Edusp/Fapesp); em 1969, 
tirou do prelo a Bibliografia brasileira 
do período colonial; em 1979, Livros e bi-
bliotecas no Brasil colonial, entre outros 
títulos.
De António Tavares de Carvalho, 
contrariamente, restaram poucos traços 
biográficos em circulação. No prefácio 
da Bibliografia brasileira do período co-
lonial, Rubens Borba de Moraes (1969) 
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aquilata a contribuição do comerciante 
de livros raros e manuscritos que lhe 
atendia com dedicação: “Ficarei sempre 
grato ao meu amigo [...], pelo interesse 
que demonstrou por este trabalho e pela 
ajuda no enriquecimento de minha cole-
ção particular, núcleo desta bibliografia” 
(p.XIX). Se a edição das Cartas não co-
lige as mensagens do livreiro, na escrita 
epistolar do bibliófilo emerge a presen-
ça viva de seu interlocutor, desvelando 
uma personalidade que, diferentemente 
do que, talvez, se pudesse imaginar, não 
se move apenas pelo impulso pecuniário. 
Presentifica-se o homem culto que, em 
1962, revela o propósito de “escrever 
[...] tese sobre a ordem de São Miguel” 
(p.81); e, em 1965, oferece seus présti-
mos intelectuais, logo aceito pelo biblió- 
filo: 
Eu não sei o que lhe dizer sobre sua 
tão amável proposta de fazer-me as 
pesquisas das obras que ainda não vi 
para terminar a minha Bibliografia 
Luso-Brasileira. [...] eu não poderia 
encontrar outra pessoa mais capaz 
para esse trabalho que demanda co-
nhecimento de livros antigos e uma 
cultura que nem toda gente tem. 
(p.210)
Rubens louva, nas cartas, a “capacida-
de ‘descobritiva’” do negociante (p.93) 
empenhado em rastrear obras pelas quais 
ansiava. “Não há o que lhe peça que não 
descubra!”, assegurou a seu destinatário 
em 1962, “devo-lhe muitas das melho-
res e mais raras peças de minha coleção 
de autores brasileiros antigos. É uma 
gentileza que não me esqueço que lhe 
devo” (p.93). Em suas “recordações”, 
enquanto Testemunha ocular (Moraes, 
2011), publicadas postumamente, ainda 
fixará o reconhecimento ao livreiro que 
lhe facultara a aquisição do primeiro li-
vro impresso no Brasil, em 1747, no Rio 
de Janeiro, a Relação da entrada do bis-
po, do qual, na época, asseverava existir 
só “uns seis ou sete exemplares no mun-
do”, o dele sendo o “único em mãos de 
particular” (p.234). Em 1974, ao fazer 
na carta um balanço de seu acervo, con-
siderando a possibilidade de receber o 
amigo em sua residência em Bragança 
Paulista, constata “quantos exemplares” 
lhes vieram por intermédio dele: “Mi-
nha coleção deve-lhe muito! Espero que 
continue a enriquecê-la” (p.416).
As relações epistolares são indelevel-
mente movidas por interesses, sejam de 
ordem afetiva, intelectual, sejam eco-
nômicas. O diálogo travado entre um 
bibliófilo e um livreiro pressupõe um 
espectro de aspirações afins (expectativa 
de aquisição de uma obra versus expec-
tativa de lucro), a abertura para margens 
de concessões no trato comercial, ges-
tos de favorecimento (a lembrança de 
um determinado cliente e não de ou-
tro, por exemplo, ambos interessados 
pelo mesmo volume). Rubens Borba de 
Moraes, em face de Tavares de Carva-
lho, não regateia; julgava conservar as 
“boas virtudes burguesas”, guardando 
ainda “horror a dívidas” (p.464). Pedir 
abatimento, para ele, em 1973, convo-
ca escusas altivas: “não é do meu feitio 
pechinchar, você bem sabe, mas se fosse 
possível fazer-me um descontozinho... 
Desculpe-me a franqueza. Mas só faça o 
desconto se isso não lhe aborrecer e não 
tiver um americano endinheirado que 
queira o exemplar [...]” (p.407).
A figura do livreiro associa-se intima-
mente à do bibliófilo, em uma frutífera 
simbiose social. Rubens Borba de Mora-
es cumprirá, em O bibliófilo aprendiz, o 
elogio ao negociante de livros, no capí-
tulo “Livrarias e a arte de comprar”. O 
autor parte da premissa de que “o livrei-
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ro é um comerciante, a livraria é sua casa 
de negócio” (p.29). Reconhece nele a fi-
gura de um “conselheiro útil” (p.31), se 
bem informado. A cumplicidade os une: 
[...] todo bibliófilo anda à procura de 
um ou outro livro a vida inteira. [...] 
o livreiro amigo, o seu livreiro, pode 
prestar-lhe um serviço inestimável. 
Todo bom livreiro conhece sua fre-
guesia, sabe exatamente o que cada 
um coleciona e procura. Aparecendo 
um exemplar do livro desejado, ele 
terá prazer em lhe oferecer em pri-
meiro lugar. (p.30)
Para Moraes, o “bom livreiro é aque-
le que sabe comprar e vender pelo justo 
preço. Ladrão é aquele que vende um 
livro mais caro do que realmente vale” 
(p.29). Em outro capítulo da obra, re-
gistra os inúteis embates com certos 
vendedores, quando estes, sabedores 
dos anseios de seus clientes, majoram o 
preço das obras. Não há saída, no caso, 
pois ele sabia que “acabava pagando 
mesmo, com medo de perder a ocasião” 
(p.60). Ao livreiro “desonesto”, restava 
o fim da “reputação” (p.33).
Nas cartas dirigidas a Tavares de Car-
valho, Rubens Borba de Moraes reco-
nhece que “os livreiros não são filantro-
pos” e que “bons negócios são sempre 
recíprocos” (p.216). Para ele, “negócios 
são negócios e amigos à parte” (p.172). 
A crua formulação leva a reboque um 
pacto para que o fortalecimento dos la-
ços de amizade não redunde em prejuí-
zo à sua atividade de bibliófilo: 
Sei que muitos dos livros que me ce-
deu teriam alcançado preço maior se 
os tivesse vendido a compradores in-
gleses e americanos. São atenções que 
não esqueço, creia. Mas se o amigo 
sente-se embaraçado em cobrar-me 
o lucro natural que qualquer amigo 
me cobraria então estou ameaçado de 
perder muito livro!! Santo Deus, não 
se sinta embaraçado porque quem sai 
perdendo sou eu!!” (p.218)
Em O bibliófilo aprendiz, Rubens 
Borba de Moraes caracteriza a atividade 
do colecionador de livros, ao assegu-
rar que “a bibliofilia não é somente um 
passatempo de homens cultos”, sendo 
também “um negócio” e uma “obra de 
benemerência” (p.16). Enquanto “pas-
satempo”, mobilizado pelo gosto da 
erudição, o amor aos livros deixa aflorar 
sentimentos lúdicos, na demanda firme 
de obras tão sonhadas. As listas de “de-
siderata” (p.50) nas missivas de Rubens 
estão sempre abertas, na multiplicação 
de desejos. “Para ser completamente fe-
liz”, escreve Rubens a Tavares de Car-
valho, gracejando, em 1970, “precisava 
de três coisas: uma casa de campo, um 
cão chow-chow e a edição de Marília 
da Imprensa Régia do Rio de Janeiro. 
A casa tenho, o chow-chow vem para cá 
em janeiro quando voltar das férias. [...] 
Realizada essa terceira parte do meu so-
nho morrerei realizado!” (p.367). Essa 
edição “raríssima”, de 1810, aliás, “mais 
difícil encontrá-la do que a própria pri-
meira edição de 1792” (p.418), como se 
lê na Bibliographia brasiliana, e da qual 
se sabia da existência de apenas quatro 
exemplares remanescentes, ele, contudo, 
nunca pudera ter o gosto de ver em suas 
estantes prodigiosamente bem fornidas.
A correspondência trocada com um 
livreiro pode realçar traços psicológicos 
de um bibliófilo. Este ama o que tem, 
mas igualmente o que lhe falta. Rego-
zija-se ao ver em seu acervo uma obra 
a que seus pares tanto aspiram: “estou 
contentíssimo com essas [...] aquisições 
[...]”, escreve Rubens Borba de Mora-
es, em 1964, ao amigo lusitano, “veri-
fiquei que são rigorosamente inéditas e, 
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esse fato, bastou-me para sentir o prazer 
egoísta dos bibliófilos quando possuem 
o que ninguém tem” (p.190). A posse 
dos livros “enche[-o] de alegria” (p.66). 
O escritor, alheio à religião, em suas car-
tas, com leveza brincalhona, traduz as 
ambições do colecionador emprestando 
termos condenáveis sob uma perspec-
tiva cristã, associando-as aos pecados 
capitais da “gula” (p.77, 85, 200), da 
“vaidade” (p.117, 178, 305) e da “cobi-
ça” (p.143). Lançando mão de imagem 
bíblica, mostra-se “aflito à espera desse 
maná que [...] cai do céu”, não “pelas 
mãos de Jeová”, mas das de seu provi-
dencial livreiro. Não resiste à “tentação” 
(p.207) em face de algumas ofertas, em-
bora não fossem para ele prioritárias na 
ocasião. Imagina a proteção de um “anjo 
da guarda (que é bibliófilo)” (p.136) nas 
suas transações. Devota-se, como estu-
dioso, ao estudo dos textos e da história 
deles; detém, ainda, o olhar lambareiro 
sobre a materialidade dos livros (o apuro 
estético das capas de época, a integridade 
dos papeis, os procedimentos tipográ-
ficos etc.). Em 1963, confessa: “tenho 
a paixão por encadernações [...] fiquei 
com água na boca com as de veludo que 
me promete. Tenho algumas” (p.123).
“Very excited” (p.216) em face de 
manuscritos e impressos antigos, Ru-
bens Borba de Moraes vivencia a angús-
tia da espera das encomendas, temen-
do por seus tesouros que atravessavam 
o Atlântico em tantas mãos indistintas. 
Recalcitra, diante de atrasos postais, acu-
sando, recorrentemente, a precariedade 
dos correios brasileiros, agravante de 
seus sofrimentos. “Essas delongas”, ex-
plica em 1963, “põem-me louco de raiva 
e atrapalham-me a minha pacata vida de 
bibliófilo” (p.69). Perpassa, assim, pelas 
cartas, um sinistro leitmotiv, exibindo 
as vicissitudes na circulação epistolar do 
país. Desfia na conversa com o livreiro as 
mazelas desse órgão público: “o pior do 
mundo” (p.10), um pacote chegando a 
levar, em 1961, dois meses entre Lisboa e 
São Paulo, e sofrendo com a descuidada 
“brutalidade dos empregados” (p.12), 
correio “infame” (p.15), “pouco segu-
ro” (p.23), irregular nas entregas domi-
ciliares (p.49), “trapalhão” (p.135), “so 
expensive” na modalidade aérea (p.139), 
lento mesmo no uso de “registrados” 
(p.172), não confiável (p.152), enfim, 
um “inferno” (p.279). Promete ao des-
tinatário, em alguma oportunidade, 
contar “as peripécias divertidas e dolo-
rosas que [lhe] aconteceram com o cor-
reio no Brasil, livros considerados perdi-
dos e achados milagrosamente” (p.215). 
Bem-humorado, Rubens pede ao livrei-
ro, caso não encontrasse portador, que 
lhe enviasse livros pelo correio, não sem 
antes, em todo caso, rezar “três aves Ma-
rias” (p.264). Vê, em 1964, a imperícia 
dos correios como sendo “reflexo da si-
tuação política pavorosa” pela qual atra-
vessava a sua terra (p.165).
As condições históricas, em parti-
cular, a desestabilização econômica do 
país, afiguram-se como sérios entraves 
na vida de um bibliófilo. O “passatem-
po” torna-se dificultoso ou mesmo in-
viável em tempos de crise financeira. 
Rubens e António testemunharam, na 
correspondência, extensa temporalida-
de da esfera política de suas pátrias. No 
Brasil, as cartas registram a renúncia de 
Jânio Quadros, as mudanças de gover-
no, o golpe militar e a sua longa dura-
ção; em Portugal, referem-se à Revolu-
ção dos Cravos, em 1974, que colocava 
fim ao governo autoritário de Salazar. As 
posições tomadas pelos missivistas dian-
te desses eventos desvelam ideologias de 
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classe e os limites de compreensão da re-
alidade social, espelhando acomodações 
conservadoras e reformulações críticas 
do pensamento (um tópico fecundo a 
ser extensamente explorado a partir des-
ta correspondência). Em 1969, o paulis-
ta formula a sua queixa acerca da “inter-
ferência do governo entre dois amigos 
que vendem e compram livros” (p.337). 
As intromissões se cumprem em razão 
das instabilidades cambiais, ou por for-
ça do rígido controle de montantes en-
viados para o exterior, assim como pela 
“censura secreta” nos envelopes, sob 
o regime ditatorial, para fiscalizar “de-
pósitos bancários no exterior” (p.268). 
Nos anos 1980, aquisições de livros são 
inviabilizadas. Explica-se Rubens em 
1981, noticiando a “inflação de 100%” e 
a crise econômica geral: “eu, como sabe, 
nada compro. Os preços modernos não 
são reais para intelectuais aposentados” 
(p.476). Para ele, resta o bordão, com 
algumas variações, pontuando nas men-
sagens o desgosto de existir em um “país 
subdesenvolvido” (p.134, 169, 287, 
315, 334, 397): “muito sofre o brasilei-
ro!” (p.316) ou “muito sofre o bibliófilo 
brasileiro!” (p.243).
“Para que vale dinheiro senão para se 
gastar naquilo que dá prazer?” (p.330), 
indaga Rubens Borba de Moraes em 
carta de 1969. A bibliofilia, como ele 
mesmo estimava, é um “negócio”, mas, 
evidentemente, não apenas entre livreiro 
e colecionador, como também entre bi-
bliófilos. Os livros raros trocam de ende-
reço ao sabor dos (des)interesses dos co-
lecionadores. O empenho e o prazer na 
aquisição de uma obra não significam o 
ponto final de sua deriva na rede do co-
lecionismo. As “diretrizes” que orientam 
as aquisições de livros modificam-se. Ru-
bens anuncia a Tavares de Carvalho, em 
1966: “resolvi vender uma parte de mi-
nha biblioteca: os livros sobre o Brasil”. 
Ficaria apenas “com as obras de autores 
brasileiros, as primeiras impressões feitas 
no Brasil [...] e as encadernações braso-
nadas brasileiras” (p.247), devotando-a 
a aumentá-la. Esses livros seguiriam para 
as estantes privilegiadas de outro biblió-
filo, José Mindlin, o que agradava muito 
a Rubens, ponderando que o amigo fica-
ria “com a melhor Brasiliana que existe 
no país e tem os capitais para completá-
-la” (p.250). Em 1974, vende ao mesmo 
bibliófilo outra porção de obras raras, 
primeiras edições de “autores brasilei-
ros do século XIX”, 1.200 volumes, que 
dizia ter reunido “sem fervor” (p.416). 
Firma, na ocasião, seu desígnio de ro-
bustecer o conjunto de “livros de auto-
res brasileiros do período colonial” e o 
das “primeiras impressões brasileiras, de 
1808 a 1822” e “ ‘alguna cosita más’, 
quando valer a pena!!!” (p.416).
Após a morte de Rubens Borba de 
Moraes, também essa parcela de livros, 
1.700, por disposição testamentária, 
seguiria para o acervo de Mindlin. In-
forma Briquet de Lemos: “Com esse le-
gado e as duas coleções vendidas a José 
Mindlin [...] mais os livros reunidos 
por este, se formaria a ‘Biblioteca [Bra-
siliana Guita e] José Mindlin’” (Mora-
es, 2011, p.240), atualmente aberta à 
consulta pública no Espaço Brasiliana 
da Universidade de São Paulo. Nesse 
sentido, a matéria bibliográfica para o 
gozo individual de seus detentores (co-
leção pessoal), conquistada com tanto 
empenho, paixão e alto dispêndio, como 
evidenciam as Cartas de Rubens Borba 
de Moraes ao livreiro português António 
Tavares de Carvalho, transmuta-se em 
importante “obra de benemerência”, na 
realização da partilha democrática das 
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raízes da cultura letrada brasileira (le-
gado coletivo). Compreende-se bem, 
agora, o apelo de Rubens a Tavares de 
Carvalho, na carta de junho de 1962, 
a respeito de uma obra rara que muito 
desejava: “lembre-se por amor deste bi-
bliógrafo e para o bem-estar das letras 
brasileiras” (p.61).
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